
Émilien, 22 ans, est originaire de Vendée, terre de traditions enracinées et de paysages atlantiques. Il poursuit des études d’histoire à l’université Jean Jaurès de Toulouse, dans le quartier du Mirail. Rien, dans son parcours discret, ne laissait présager une ascension fulgurante vers la notoriété. Pourtant, depuis le 25 septembre 2023, il s’est imposé comme le visage emblématique de Les 12 coups de midi, l’émission quotidienne de TF1.
Chaque jour, à l’heure du déjeuner, plusieurs millions de téléspectateurs suivent son évolution avec une attention fidèle. Ainsi, son regard clair, son sourire réservé et sa diction mesurée sont devenus familiers. Derrière cette allure d’étudiant studieux, se cache un redoutable stratège du savoir. Il maîtrise les rouages du jeu comme un chef d’orchestre ses instruments. Son calme tranche avec l’effervescence du plateau.

Un parcours télévisé d’une rare longévité
Plus de 600 émissions consécutives. Un total de 2,4 millions d’euros en gains, en cadeaux divers, en voitures et en objets high-tech. Émilien est devenu une véritable institution. Il a surpassé les anciens champions. Ainsi, il est devenu le recordman masculin de longévité dans un jeu télévisé en France. Son nom est désormais associé à l’histoire de la télévision hexagonale.
Cependant, une telle réussite n’est pas sans revers. Certains fidèles de l’émission, lassés par cette hégémonie, appellent au changement. La belle-mère de Jean-Luc Reichmann, présentateur historique de l’émission, a même confié à l’antenne : "On aimerait voir un nouveau Maître de midi." De plus, sur les réseaux sociaux, certains commentateurs pointent une forme de routine. Cette critique demeure minoritaire, mais elle reflète un désir de renouveau.
Une origine populaire, une ascension médiatique
Invité ce dimanche 25 mai 2025 dans Le portrait de la semaine d’Audrey Crespo-Mara, diffusé dans Sept à Huit sur TF1, Émilien s’est livré avec sincérité sur son parcours. Le jeune homme a mentionné ses origines modestes. Il a parlé avec émotion de sa grand-mère adorée, sa source d’inspiration et de force. Ce portrait intime a révélé une personnalité attachante, bien loin des archétypes télévisuels.
Interrogé sur l’utilisation de ses gains, Émilien a expliqué qu’il aide ses proches avec l’argent remporté. Il envisage également de reprendre ses études. Il a insisté sur le fait que sa participation au jeu était motivée par sa passion pour la culture générale. Ce n’était pas par une volonté de notoriété. Le reportage, réalisé dans le cadre d’une émission d’information et de reportages présentée par Harry Roselmack, a permis de mieux comprendre le parcours singulier de ce champion hors norme.
Une élimination en coulisses ?
Depuis la mi-mai 2025, les rumeurs vont bon train. Selon Clément Garin, ancien chroniqueur de Touche pas à mon poste, Émilien aurait été éliminé lors d’un enregistrement non encore diffusé. L’épisode présumé devrait être diffusé le 6 juillet 2025, jour de forte audience pour TF1. Pour l’instant, la chaîne se refuse à tout commentaire officiel.
Clément Garin décrit une épreuve de "coup fatal" d’une complexité redoutable, lors de laquelle un nouveau venu aurait brillamment pris le dessus. Le lendemain, une certaine Louise, étudiante en journalisme, serait apparue pour affronter à son tour ce remplaçant. Les forums de fans, les comptes X et les groupes Facebook consacrés à l’émission bruissent d’hypothèses et de suppositions.
Jean-Luc Reichmann défend son champion

Face à cette avalanche de révélations, Jean-Luc Reichmann a réagi avec fermeté. L’animateur a publié une vidéo sur son compte X, accompagnée du message suivant : "Ils devraient mieux regarder leurs vies au lieu de se faire de l’argent sur celle des autres." Une pique claire adressée à ceux qui, selon lui, exploitent sans scrupule la notoriété du jeune homme.
La production de Les 12 coups de midi n’a, pour l’instant, ni infirmé ni confirmé l’événement. Émilien, de son côté, reste muet. Aucun message sur ses comptes sociaux, aucune interview. Il poursuit sa route, répondant avec la même application aux questions, saluant le public avec la même bienveillance.
Une figure télévisuelle déjà historique
Déjà, les analystes de la médiatisation dressent des parallèles entre Émilien et d’autres grandes figures de la culture populaire. Il incarne une discrétion rare à l’écran, alliée à une maîtrise exceptionnelle du savoir encyclopédique. Là où d’autres cultivent la provocation ou l’humour débridé, lui impose un tempo calme et profond. Un choix presque anachronique, qui tranche avec les canons modernes du divertissement.
Ses admirateurs louent sa culture générale déroutante, sa politesse constante et son sang-froid. Sur les plateformes comme Reddit, TikTok ou Instagram, des extraits de ses meilleures performances circulent abondamment. Certains enseignants le citent même en exemple à leurs élèves.
Une fin annoncée, une trace indélébile
Si la date du 6 juillet 2025 signe la fin de cette aventure, ce sera la conclusion d’un cycle exceptionnel. Rares sont ceux qui auront marqué la télévision française de manière aussi durable. De nouveaux visages viendront nourrir le suspense quotidien de l’émission. Mais le nom d’Émilien restera comme un repère, une référence.
Pour TF1, il aura été un pilier d’audience. Pour le public, un compagnon d’après-midi rassurant. Pour les passionnés de jeux télévisés, un modèle de rigueur et d’érudition. Et pour les sociologues des médias, un cas d’école en matière de médiatisation discrète et efficace.
Rendez-vous tous les midis. Que l’émission ait tourné la page ou non, le public, lui, reste au rendez-vous. Car à travers la figure d’Émilien, c’est une certaine idée de la connaissance et de la télévision qui se joue.